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АРКАДИЙЖИВОТКО, ПРЕДИСЛОВИЕ ВЯЧЕСЛАВА
ЛАНДАКОВА

Предисловие
ОЛИТИЧЕСКИЕ И АДМИНИСТРАТИВ-
НЫЕ РЕАЛИИ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ
на рубеже XIX–XX веков были таковы,
что Слобожанщина уже давно утратила
свою автономию, а часть ее территории
оказалась включена в состав соседних гу-
берний. Территория Острогожчины была

почти полностью передана в Воронежскую губернию, где
длительное отрицание украинской идентичности слобожан
сформировало особую региональную ситуацию, в украинской
традиции обозначаемую как Подонье.

Несмотря на свое особое положение, Подонье сохраняло
живую украинскую культурную традицию, проявлявшуюся
в общественной, научной и творческой деятельности его уро-
женцев.

Одним из представителей этой культурной среды нача-
ла XX века был Аркадий Животко, уроженец слободы Пу-
хово Острогожского уезда. Соединив в себе слобожанскую

63



традицию и классическое образование, он сделал изучение и
осмысление истории своего края центральным делом своей
научной и общественной деятельности.

Существенное влияние на формирование взглядов Жи-
вотко оказал общий интеллектуальный кризис позднеимпер-
ской эпохи, осмыслявшийся современниками как утрата го-
сударством способности выражать культурную и историче-
скую специфику регионов. В русской и украинской мысли
этого времени — у Л. Н. Толстого, М. П. Драгоманова, И.
Я. Франко — империя все чаще рассматривалась как фор-
ма власти, сохраняющая административную целостность, но
утрачивающую связь с живыми культурными реалиями1 2 3.

Воспитанный в украинской культурной среде Подонья,
Животко получил общее образование в воронежской гимна-
зии. Уже в юности проявился его интерес к общественно-
политической деятельности: связь с партией эсеров привела
к его временному отчислению из гимназии4.

Продолжив образование в столичном университете, он
становится частью студенческого украинского национально-
го движения, развитие которого позднее на родной Острогож-
чине стало для него делом всей жизни.

Революционные события 1917 года и последующий рас-
пад империи открыли для Животко возможность активного
участия в украинском общественном и культурном движе-
нии. В этот период он был вовлечен в работу украинских
образовательных и государственных инициатив, связанных с
процессом национального самоопределения.

После революции 1917 года и временного прекращения
преследования украинского национального движения, Жи-
вотко более открыто ведет общественную и политическую
деятельность. Он становится одной из ключевых фигур укра-
инской жизни Подонья и представляет этот край в Централь-
ной Украинской Раде, выражая политическую волю местно-

1 Толстой, Л. Н. (1952). Рабство нашего времени. В Полное собрание со-
чинений Л.Н. Толстого в 90 томах (Т. 34). Государственное издатель-
ство «Художественная литература». (Оригинальный текст опубликован в
1900).

2 Драгоманов, М. П. (1915). Чудацькі думки про українську національну
справу (Партія Українських Соціялїстів-Революціонерів). Наклад і друк
партійної друкарні.

3 Франко, І. (1917). Що таке поступ? Накладом Української Книгарні. https:
//diasporiana.org.ua/ideologiya/12272-franko-i-shho-take-postup/

4 Животко Аркадий Петрович. (2021, ноябрь 9). Воронежская энциклопе-
дия. https://vrnency.ru/vol-2/ve-2-zh/b-00060-zh
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го населения, которое стремилось к воссоединению с Украи-
ной5.

В 1917–1918 годах Животко участвует в украинском
государственном строительстве в Киеве, посещает Воронеж
и Острогожск. Однако поражение Украинской революции,
крах Украинской Народной Республики и установление со-
ветской власти сделали дальнейшую деятельность на родине
невозможной. После наступления большевиков в начале 1919
года, он был вынужден покинуть территорию УНР6.

С начала 1920-х годов Животко находился в эмиграции.
Проживая на Волыни и в Кременце, находившихся под кон-
тролем Польши, он занимается публицистической и педагоги-
ческой деятельностью и становится заметным деятелем укра-
инской эмиграции7.

В поисках более устойчивой украинской интеллектуаль-
ной среды, в 1923 годуЖивотко переезжает в Прагу — столи-
цу Чехословакии, где проводилась политика поддержки укра-
инской эмиграции и сформировался так называемый Праж-
ский украинский центр8.

Значительная часть его жизни и научной работы про-
шла именно в Праге — одном из главных центров укра-
инской интеллектуальной эмиграции межвоенного времени.
Здесь Животко преподает в Украинском высшем педагоги-
ческом институте имени Драгоманова, занимается историче-
скими исследованиями, архивной и издательской работой и
входит в Украинский исторический кабинет9. Его активность
в сохранении и осмыслении украинского исторического опы-
та приобретает огромное значение на фоне его вытеснения и
искажения в советском каноне.

Во время нацистской оккупации Чехословакии Живот-
ко продолжал работать как сотрудник, а затем и как один
из руководящих работников Украинского исторического ка-
бинета, включенного в структуру архивов протектората.

В апреле 1945 года, с приближением Красной армии
и перед лицом угрозы репрессий как эмигрант УНРовского
круга, он был вынужден эвакуироваться из Праги.

После эвакуации, Животко оказался среди украинских
перемещенных лиц в Германии, в американской зоне окку-

5 Голобуцький, П. В. (2005). Животко Аркадій Петрович. В В. А. Смолій
(Ред.), Енциклопедія історії України (НАН України, Інститут історії
України, Вип. 3). Видавництво «Наукова думка».

6 Op. cit. (2021, ноябрь 9). Воронежская энциклопедия.
7 Голобуцький, П. В. (2005). Op. cit. Енциклопедія історії України (Т. 3).
8 Там же.
9 Там же.

65



пации, в Асхаффенбурге, где получил статус перемещенного
лица. Здесь оккупационная администрация разрешила ему
продолжать его деятельность, и он стал одним из руководи-
телей архивно-музейной работы украинской эмиграции, зани-
маясь сохранением украинских архивов в тяжелых условиях
послевоенных лагерей перемещенных лиц10.

Именно здесь, в Асхаффенбурге, 12 июня 1948 года Ар-
кадий Животко преждевременно умер, так и не вернувшись
на родину11. Его жизненный путь — от слобожанской глубин-
ки через имперский образовательный центр к европейской
эмиграции — отражает судьбу целого поколения украинских
интеллектуалов, оказавшихся между крахом империй и несо-
стоявшейся национальной государственностью.

Труды Аркадия Животко сохраняют особую ценность
как свидетельство украинской интеллектуальной традиции
Подонья и эмиграции, а также как попытка восстановления
исторической непрерывности слобожанской украинской куль-
туры, прерванной насилием, цензурой и изгнанием.

Печатаемый здесь отрывок из дневника Аркадия Жи-
вотко об аресте в январе 1918 года был впервые опубликован
в 1923 году в Праге, уже после его вынужденного отъезда из
Подонья и вскоре — из страны, оказавшейся под контролем
большевиков12. К этому времени исход украинской револю-
ции был уже ясен: независимые политические и культурные
структуры ликвидированы, украинское движение подавлено,
а его активные участники либо уничтожены, либо вытеснены
в эмиграцию.

Дыша украинской мечтой, Животко улавливает разли-
тую в воздухе отраву лжи и насилия новой власти и проща-
ется с родным Подоньем навсегда.

10 Тимошик, М. С. (2002). Аркадій Животко та його роль у ствердженні
українського журналістикознавства в діаспорі. Українське журналісти-
кознавство: зб. наук. статей, 3, 56–61.

11 Голобуцький, П. В. (2005). Op. cit. Енциклопедія історії України (Т. 3).
12 Животко, А. (1923). З мого щоденника. Вільна спілка : Неперіодичний
орган літератури, науки та громадського життя, Ч. 2, 14-22.
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I. АркадийЖивотко. «Из моего
дневника» : перевод на русский

язык с примечаниями
ЫЛ ЯНВАРЬ 1918 ГОДА. ПАМЯТНЫЙ ЯН-
ВАРЬ. На Воронежчине только что установи-
лась советская власть. Просветительский кру-
жок украинской молодежи села Р.❋ Остро- ❋Село Россошь

Острогожского
уезда (сегодня
— город Россошь
Воронежской
области).

гожского уезда пригласил меня прочитать до-
клад на Шевченковском вечере. Я только что
в тот день вернулся домой из поездки по уезду.

Получив телеграмму, должен был выехать через несколько
часов, чтобы заранее увидеться с членами кружка и сориен-
тироваться в том селе, в тех уже неопределенных в то время
настроениях, которые местами начали принимать конкрет-
ные выступления против украинского движения. Сказал об
отъезде своим, старым физически, но молодым в те дни ду-
хом и верой и любовью к возрождению Украины, родителям.

Предчувствие чего-то недоброго охватило всех нас в тот
день.

Чувствовалась какая-то настороженность.
Промелькнула грусть.
После обеда ко мне пришли кружковцы нашего села —

члены Совета местной «Просвиты» и комитета Селосоюза —
Павел, Илько и Свирид13.

Болтали, обменивались впечатлениями от последнего
крестьянского съезда, который несколько дней как закончил-
ся и на котором так блистательно провалились представи-
тели большевиков и советской власти на Острогожчине, во
главе с довольно грязным и ненадежным человеком — Рыж-
ковым14. Вспоминались их выступления и картина, когда они
должны были покинуть съезд.

13 Аркадий Животко был одним из создателей отделения Общества «Про-
світа» (рус. «Просвещение») в сл. Пуховой Острогожского уезда. Обще-
ство «Просвіта» — организация возрождения и поддержки украинской
культуры. Подробнее об украинском национально-освободительном дви-
жении в Острогожском уезде СМ.: Животко, А. (1942). Острогожчина:
Осередок Подоння. Видавництво «Колос». А ТАКЖЕ: Животко, А. (1943).
Подонь: Українська Вороніжчина в культурному житті України. Ви-
давництво Юрія Тищенка. — Примеч. ред.

14 По состоянию на 1917 г. Рыжков упоминается среди членов Острогож-
ского уисполкома и ревкома. СМ.: Обращение Острогожского временного
революционного комитета к гражданам и солдатам с призывом твердо сто-
ять на страже завоеваний революции. 30 августа 1917 г. (1957). В Борьба
за Советскую власть в Воронежской губернии. 1917-1918 гг. (Сборник
документов и материалов) (с. 137). Воронежское книжное издательство.
— Примеч. ред.
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Советовались о распространении просветительской ра-
боты, об открытии таких просветительских кружков в тех
ближних селах, где их еще не было, о съеме большего поме-
щения для читальни-библиотеки, о распространении коопера-
тива и т.д. Чем дальше, тем больше я чувствовал и видел из
той информации, которую имел от своих товарищей, что про-
светительская работа и интерес к ней охватывали все более
широкие круги крестьянства. Казалось, силы росли.

Заговорив о моей поездке в Р., помню, Павел выразил
мне свои опасения в связи с моими последними выступлени-
ями, как в Острогожске, так и в некоторых соседних селах…
Не советовал ехать. То недоброе настроение передалось всем
присутствующим.

Но там меня ждали мои друзья по работе, мои товарищи.
Я должен был ехать. Я верил и надеялся, что через день,
через два я смогу вернуться снова домой и тогда уже больше
времени уделить работе в своем селе. На том, в конце концов,
и порешили.

Когда же прощался с товарищами-крестьянами, то как-
то невольно у меня вырвалась просьба, чтобы, если бы что и
случилось недоброго, помнили своего друга (так они меня все
время называли), а также, чтобы не забывали в дни печали
моих старых родителей — навещали их15.

Попрощались.
Перед отъездом, по результатам разговоров того вечера,

я оставил письмо ко всем односельчанам, которое написал
еще до крестьянского съезда, но в распространении которо-
го тогда не было необходимости, потому что я был на съез-
де лично. В этом письме я старался подробно объяснить ту
грязь, тот обман и демагогию, которыми уже нагло начали
оперировать так называемые руководители судьбы нашего
крестьянина и рабочего. В этом письме я подробно остано-
вился на характеристике украинского движения вообще и на
Воронежчине в частности, на тернистом пути этого движе-
ния, остановился на значении для нас Центральной Рады и
на ее задачах, а также из кого и как она состоит, далее оха-
рактеризовал таких лиц, как М. С. Грушевский, В. К. Вин-

15 В начале 1919 года, уже в Каменце-Подольском, случайно пришло мне до-
рогое письмо от родителей. Это было уже последнее известие. Из письма я
узнал, что мои друзья и товарищи-крестьяне всей общиной действительно
не забывали моих старых родителей, во всем стараясь защитить и помочь
им в час печали. Такое сердечное и чуткое отношение было не только со
стороны односельчан, но и от соседних сел, что вызвало в душе отца, ко-
торый писал мне, чувство глубокой благодарности к ним и веру в лучшее
будущее, которую он, старик, передал и мне. — Примеч. авт.
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ниченко и других выдающихся членов нашего парламента и
правительства16 17 18.

На вокзал меня провожал отец и, как всегда, прощаясь,
благословил, прося не задерживаться долго и приехать домой
хотя бы на несколько дней.

— Ведь сейчас праздники (это были рождественские
праздники), — добавил он, когда я уже залезал в товарный
вагон, полный разного люда.

Это было мое последнее свидание и последнее прощание
с моими родителями; с теми, кто научил меня любить то, что
дорого для меня и по сей день.

В селе Р. меня поразил тот пьяный хаос, который там
царил, и который я почувствовал еще на вокзале.

Был уже вечер. Я нанял извозчика, последнего, кото-
рый еще оставался. Подошел какой-то сударь и, почему-то
пытаясь говорить по-украински, попросил его подвезти. Я,
правду говоря, хотел избежать этого, но он, не дожидаясь
моего ответа, уже устроился рядом со мной, говоря извозчи-
ку ехать. Что же делать? Пришлось согласиться. По дороге
мой сосед очень интересовался жизнью нашего города, пы-
тался расспрашивать; спрашивал, по каким делам я приехал
в Р. и т. д. У меня же не было никакого желания разгова-
ривать, и я либо просто молчал, делая вид, что не слышу,
так как устал, либо отвечал очень кратко. Он мне не понра-
вился. Что-то слишком развязное и настойчивое было в его
поведении. А еще речь. Я же видел его впервые. Почему он

16 Впоследствии, уже также в Каменце, я случайно встретил одного беглеца,
который, между прочим, рассказывал мне о том, что это письмо долго
циркулировало по деревням моей волости. — Примеч. авт.

17 Украинская Центральная Рада (УЦР) — общественно-полит. организа-
ция, созданная в марте 1917 г. в Киеве, ставшая руководящим органом
укр. нац.-освобод. движения и высшим законодательным органом УНР,
провозглашенной в ноябре 1917 г. III Универсалом. Существовала с мар-
та 1917 г. по апрель 1918 г., приняла ключевые универсалы, Консти-
туцию УНР, законы, герб, гимн, но была распущена после переворота
П. Скоропадского. СМ.: Верстюк, В. Ф. (2019). Українська Централь-
на Рада. В. А. Смолій та ін. (Редкол.). В Енциклопедія історії Украї-
ни: Україна—Українці (Кн. 2). НАН України. Інститут історії України.
http://www.history.org.ua/?termin=Ukrainska_Tsentralna — Примеч. ред.

18 Винниченко Владимир Кириллович (род. 1880 – † 1951) — украинский
прозаик, драматург, политический деятель, игравший ключевую роль в
Центральной Раде. После Февральской революции 1917 г. стал заместите-
лем председателя УЦР, а затем возглавил Генеральный Секретариат, вы-
ступая за политическую самостоятельность Украины, провозглашенную
IV Универсалом. В 1918 г. руководил Директорией, организовав восстание
против гетмана Скоропадского. СМ.: Панченко, В. Є. (2005). Винниченко
Володимир Кирилович. В ЕСУ (Т. 4). https://esu.com.ua/article-34033 —
Примеч. ред.
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так старался с первого же слова говорить по-украински, что
получалось как-то нехорошо.

Так въехали в село. Я сказал извозчику остановиться на
одной из улиц у рынка и пошел пешком, не обращая внима-
ния на «товарища» по путешествию.

В селе еще продолжалась пьяная вакханалия дня из-за
разгромленного винного склада. Было еще не очень поздно,
и я решил сразу же навестить своих друзей. Зайдя к одной из
девушек из кружка, я узнал, что меня ждут и что некоторые
уже собрались.

Мы пошли вместе в кружок.
Мрачное настроение я застал среди молодежи кружка.

После обсуждения ситуации выяснилось, что если завтра бу-
дет то же самое, что и сегодня, а судя по всему, так и будет,
то назначенный вечер, безусловно, не состоится. Некоторые
еще спорили и доказывали, что организация таких вечеров и
выставок может помочь отвлечь внимание от винного склада,
но это были лишь единичные и совершенно неубедительные
доводы.

Согласились вечер отменить, а день использовать для
организационных дел кружка. Кроме того, я надеялся в этот
день провести совещание с кем-то из местных крестьян, близ-
ких мне, с которыми я все время поддерживал связь.

На этом и разошлись, договорившись сообщить тем, ко-
го не было в этот вечер, собраться на следующий день после
обеда, с тем расчетом, чтобы вечером я смог уехать.

Уже около полуночи я пошел в так называемый отель,
в котором обычно останавливался, когда приезжал в Р., и в
котором было две маленькие комнатки (два «номера», как
говорила, гордясь, хозяйка).

Уставший за последние дни, не спавший предыдущей
ночью, так как был в пути, я сразу же лег и крепко заснул.

Проснулся утром от тревожного стука в дверь и разго-
вора за ней. Узнал голос хозяйки и девушки из кружка, к
которой я заходил вчера. Впустив в комнату девушку, кото-
рая была ужасно встревожена и волновалась, я узнал, что
в течение уже некоторого времени сегодня разные личности
неопределенного вида (думали, что их со стороны привлек
запах спирта) расспрашивают обо мне и угрожают. Спраши-
вали и у ее родственников, и у нее самой. Посоветовавшись с
кем-то из своих, она прибежала предупредить меня и сказать,
что не стоит собираться сегодня, как решили. Я полностью
согласился.
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— А вам, — добавила она, — лучше не выходить до ве-
чера отсюда. Так все говорят. Я буду как-то информировать
вас обо всем, а вечером можно будет незаметно пройти.

Вот так! Добровольный арест, значит. Хорошее дело!
Нет, если уж так, то лучше сразу как-нибудь выбраться на
вокзал, а по дороге, возможно, еще и навестить кого-нибудь.
У меня были дела, и хотелось переговорить с кем-нибудь из
членов уездного крестьянского совета, которые в тот день бы-
ли дома. Так я и сказал ей. Передав некоторые соображения
кружку молодежи и попрощавшись с подругой, о которой и
сейчас сердечно и тепло вспоминаю, я вышел из «отеля». Пе-
реходя через площадь, вдруг оказался среди каких-то двух
сударей. Один из них, указывая на меня, спросил кого-то из
группы, стоявшей в стороне:

— Это он?
Из группы вышел один в тулупе и, улыбаясь, кивнул

головой. Я взглянул на это лицо: знакомое, но сразу не мог
вспомнить, где мы встречались. Вспомнил уже позже. Вспом-
нил, как этот дядька некоторое время назад в солдатской ши-
нели в Острогожске грозился мне кулаками и орал: «Мы тебе
покажем Центральную Раду! Всякие там буржуи выдумали
какую-то Украину, и он туда же!» Сударь, который спросил,
взял меня за руку и потянул. Я запротестовал, освобождая
руку.

— Не разговаривай! — но руку отпустил. Я спросил, что
это значит. Более мягко ответил на это второй:

— Приказано проверить Ваши документы.
Меня повели к комиссару, как называли его мои «охран-

ники». Маленькая комнатка. За столом такая же маленькая,
незаметная фигура комиссара. На столе револьвер.

— Для чего? — промелькнуло у меня в голове.
— Это кто? — спросила фигура из-за стола.
— Арестовали на базаре, — ответил первый.
— Покажите Ваши документы, — обратился комиссар

уже ко мне. Достаю единственный документ, который был
при мне (кроме украинских удостоверений и членского биле-
та Ц. Р.) — «Удостоверение П.-Н. Института», адресованное
на представление военному начальнику в начале 1917 года19.
Показываю. Долго вертит и рассматривает этот документ.
Наибольшее его внимание привлекла печать — старорежим-
ная.

19 В 1917 г. Аркадий Животко окончил Психоневрологический институт в
Петрограде. СМ.: Тимошик, М. С. (2009). Животко Аркадій Петрович. В
ЕСУ (Т. 9). https://esu.com.ua/article-19111 — Примеч. ред.
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— Что это Вы мне показываете? Разве это документ? Я
спрашиваю Вас, есть ли у Вас наш документ? — вспылила
фигурка за столом.

— Нет, не имею.
— Не имею, — передразнил он.
— А как следует говорить не можете20?
— Я отвечаю так, как могу.
— Не лгите! А на каком же Вас учили?
— Я отвечаю Вам так, как умею, — повторяю.
— Ну, мы с Вами поговорим по-другому. Сразу научи-

тесь. Выскочит хохлацкая дурь. Уведите его пока что! — об-
ратился он с последними словами к первому «блюстителю
пролетарского порядка».

Оказался в каком-то «хлеву». Холод ужасный. Грязь.
Пола нет. Сесть не на что. Одно маленькое окошко без сте-
кол. Дверь заперли на засов, и кто-то еще встал возле нее,
наверное, какой-то часовой.

Осматривая свой новый «номер», думал, не стоит ли по-
кинуть его каким-нибудь способом, но, поразмыслив, решил,
что, вероятно, все это какое-то недоразумение, и меня отпу-
стят, а попытка бежать может навредить. Лучше подождать.
Не впервые. А может, и не в последний раз. Нужно закалять
себя. Такие мысли бродили в голове. Было очень холодно.
Чтобы хоть немного согреться, я ходил из угла в угол, делал
разного рода гимнастические упражнения и даже начал тан-
цевать. Во время использования такого «свободного» време-
ни дверь открылась, и в «хлев» ввели какого-то мужчину. Он
казался хорошо выпившим. Сразу начал мне жаловаться на
«порядки», ругать их и, наконец, перешел к «критике» новой
власти. Я держался настороженно. Главное, от этого пьяно-
го не было слышно специфического алкогольного запаха. Да
и речь казалась подозрительно украинской. Я полностью за-
нялся согреванием себя. От холода начало ужасно ломить
ноги… Было холодно, больно. Мне была безразлична болтов-
ня моего «товарища», и я почти не поддерживал его попытки
завязать разговор. Через некоторое время дверь снова откры-
лась, и его куда-то увели. Только к вечеру пришли за мной.
Привели снова в ту же комнату комиссара.

— Ну, г-н Украинец, как Вы провели время? — встре-
тила меня фигурка за столом. Молчу.

— Что же, будет сегодня вечер, того, как его, вашего
Шевченко? Вы же приехали сюда свои речи распускать?

20 Этот сударь все время говорил на очень плохой мешанине из украинского
и московского языков, стараясь как можно лучше говорить по-московски,
что иногда приводило просто к курьезам. — Примеч. авт.
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Молчу.
— С Вами говорят, прошу отвечать! — раздраженно

воскликнул комиссар.
— Я приехал по своим делам.
— Какие же это Ваши дела? — ухмыляясь, язвительно

спросил он.
— Хотелось купить себе кое-что из одежды. Но когда

вышел на рынок, меня там арестовали, вероятно, по недора-
зумению. Что же до того, кто я, то Вы можете спросить хоть
по телефону в Л. Волости21.

Я надеялся на хороший ответ оттуда.
— Да-да, это мы и без Вашего совета уже сделали. Зна-

ем Вас. На этот раз я Вас отпущу, но советую оставить свои
глупости и не показываться с ними к нам, иначе… — далее
этот сударь перешел на более мягкий тон и начал уговари-
вать меня относительно работы с ними, доброго отношения,
объяснял мне, что такое «советская власть». От этого объ-
яснения не раз хотелось искренне рассмеяться, такая наив-
ность была в мыслях и словах. Мне думалось, что он как-то
по ошибке попал за этот стол, в эту комнату, что, на самом
деле, это лучший «экземпляр» буржуазного строя, со всеми
его негативными чертами. Каким образом этот сударь попал
в «социалисты»?

Я не считал нужным вступать с ним в какие-либо разго-
воры, и когда он закончил свое «нравоучение», я начал наста-
ивать, чтобы меня отпустили. Сударю «социалисту», вероят-
но, не понравилось мое равнодушие к его «красной» речи, и
он снова перешел на свой обычный тон.

— Мы выбьем из ваших голов всякие там «Рады». Хва-
тит уже ваших генералов, — кричал он, но в конце концов
все же отпустил.

По правде говоря, я очень обрадовался такому, собствен-
но, неожиданному для меня концу и сразу же направился на
вокзал, чтобы быстрее уехать. Но неожиданности дня не за-
кончились.

На вокзале было много людей самого разного характера.
Больше всего было солдат в серых шинелях. Кое-где проис-
ходили «акты» срезывания погон у тех, кто еще не успел или

21 Вероятнее всего, речь идет о Лысянской волости Острогожского уезда,
поскольку в ее состав входила сл. Пуховая, где родился Аркадий Живот-
ко и где он занимался политической деятельностью до своего отъезда из
Воронежской губ. в 1918 г. О принадлежности сл. Пуховой к Лысянской
волости СМ.: РГИА Ф. 592 Оп. 7 Д. 1328 Государственный крестьянский
поземельный банк. Дела по выдаче ссуд. Воронежская губерния. Остро-
гожский уезд. О ссуде товариществу крестьян на покупку земли. 8 мая
1901 г. — Примеч. ред.
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не подумал об этом сам. Эти «акты» происходили под акком-
панемент смеха и грязной московской брани. Было здесь на
вокзале также много и таких, которых привлек запах спир-
та из разбитого винного склада. В разных местах можно бы-
ло видеть маленькие пирушки. Были пьяные и подвыпившие.
Попадались женщины с мешками, наполненными бутылками
с водкой. Поезда, на котором я мог бы уехать, еще не было.

Я притулился у одного из столов. Хорошо замерзнув и
наголодавшись в «гостях» у Р. комиссара, теперь, хоть и в
душной, но по крайней мере теплой атмосфере, поужинав и
склонив голову на руки, я задремал.

Не знаю, сколько времени прошло. Вдруг я почувство-
вал, что меня кто-то толкает. Подняв голову, я увидел воз-
ле себя трех вооруженных солдат. Сначала я ничего не мог
понять, в чем дело. Наконец понял. Пришли за мной, пото-
му что приказано отвести меня к коменданту. Почувствовал
неладное. К тому же, я увидел рядом с собой вчерашнего
попутчика с вокзала. Встретились глазами. Он сразу же по-
вернулся и куда-то исчез. Пришлось идти. Комендант, воору-
женный, как говорят, до зубов, перепоясанный для чего-то
лентами с патронами, встретил меня пронзительным взгля-
дом.

— Поставьте ближе эту хохлацкую сволочь! — бросил
он в сторону моих охранников хорошей московской речью.

Меня подвели к столу, на котором среди бумаг валя-
лись недоеденные куски хлеба и колбасы. В комнате было
много каких-то людей. Кто именно там был, хорошо не пом-
ню, кроме двух молодых парней в серых шинелях, также аре-
стованных, как я узнал из допроса, за какой-то шпионаж на
Донецком фронте.

— Как имя? — обратился ко мне комендант, пригото-
вившись записывать.

— А. Животко, — коротко ответил я.
— Животков? — подняв голову, с нажимом переспро-

сил он.
— Нет, Животко, — также с нажимом ответил я.
— Бросьте свои выходки. Вам же лучше будет, — про-

должил комендант.
— Я отвечаю на Ваш вопрос, — говорю ему.
— Прошу отвечать мне на «русском языке».
— Я не умею.
— Тогда мы Вас сегодня научим, если не научились в

университете, — злобно посмотрел он на меня.
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— Я в университете не учился, — отвечаю, и мне стано-
вится как-то противно смотреть, как начинает раздражаться
этот новый «охранник».

— Знаем Вас, поповское отродье! Вы состоите членом
Центральной Рады?

— Да, я член Центральной Рады.
— К какой партии принадлежите?
— Я украинский соц.-революционер, — отвечаю.
— Вы хохлацкий бандит, а не соц.-революционер, — уже

бросив свои бумажки, обрушился он на меня, — какой Вы
социалист?!

— Я член партии, которая ставит своей задачей дости-
жение социалистического строя и улучшение судьбы украин-
ского крестьянства, — уже нервничая, отвечаю я и чувствую,
что начинаю все больше волноваться и нервничать.

— Вы были комиссаром по украинским делам?
— Да, несколько дней был таким, но потом отказался.
— Почему Вы отказались?
— Потому что увидел, что наши задачи и интересы раз-

ные, и что меня могут использовать перед нашим крестьян-
ством в тех направлениях, с которыми я согласиться не могу.

— О каких направлениях вы говорите?
— Я говорю о ложной и враждебной информации о

Центральной Раде, а также о враждебности в сущности всех
москвичей к украинскому возрождению.

Мне хотелось как можно быстрее отвечать. Хотелось
остро ударить этим отвратительного нового «охранника» ста-
рого типа, который так напомнил мне давние времена петер-
бургской охранки и убитого теперь знаменитого охранника
фон Котена, который когда-то так убеждал меня в том, что
революционные идеи — это выдумки евреев, и что служить
и помогать «Охранному отделению» — значит служить на-
роду.

В то время и охранник фон Котен, и жандарм Вишнев-
ский получили мой ответ. Теперь настало время дать ответ
новому «охраннику», новому жандарму «рабочей, социали-
стической» власти. Было противно.

— Что Вы делали в Р.? — продолжил комендант.
— Собственно ничего, кроме того, что целый день про-

мерз под арестом, — ответил ему.
— Я Вас не об этом спрашиваю. Прошу отвечать более

серьезно. Зачем Вы приехали в Р.? — раздраженно восклик-
нул он.

— Мне нужно было кое-что купить для себя.
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— Это ложь. Нам известно, зачем Вы приехали. Мне
приказано Вас задержать и поступить с Вами, как с врагом
советской власти.

Последние слова ударили меня ужасом, и целый рой тре-
вожных мыслей закружился в голове. Дело принимало более
серьезные формы, чем я думал.

— Отведите в сторону, — кивнул он на меня охранни-
кам.

Я отошел, а мое место занял сударь, который утром на
площади подтвердил, что я «тот самый».

— Вы знаете этого человека? — спросил комендант, ука-
зывая на меня.

— Так точно, знаем.
— Что Вы можете рассказать?
— Да то, что он очень часто в городе кричал, что нуж-

но бить всех большевиков, потому что большевики против
народа идут, а они за народ значит.

— Кто они?
— Да те же генералы, что в Киеве, что в этой самой

Центральной Раде. А этот все про какую-то Украину кричал.
А я ему еще тогда сказал, что мы тебе покажем эту Украину.

— А что он делал здесь, в Р.?
— Они тут какой-то переворот…
— Кто они?
— Да эти самые украинцы. И тут эта шваль завелась.
— Ты откуда все это знаешь?
— Да я, ваше благородие, уже сколько дней за ним сле-

жу.
— Хорошо. Молодец. Теперь можешь идти.
Когда новый шпик исчез, комендант, как кот, подполз

ко мне и процедил сквозь зубы: — У-у, сволочь…!
Далее, допросив, кажется, уже наспех, еще кого-то из

арестованных, он подал мне подписать протокол моего до-
проса.

Я отказался. Этот отказ разозлил коменданта, и он, по-
дойдя ко мне с бумагой, попытался заставить подписать, но
когда я во второй раз отказался, ударил кулаком по голове.
Затем, подойдя к какому-то военному, начал что-то говорить.
Результатом разговора был приказ куда-то нас отвести. Ку-
да? Думал, что где-нибудь снова запрут. Вывели на перрон.
Нас было трое, а охранников четверо. Как сейчас помню, бы-
ла ясная, лунная, морозная ночь. Я попытался вежливо спро-
сить ближайшего ко мне солдата, куда нас приказано отвести,
но получил грубый ответ: «Туда, куда надо!» — Думал, что
нас повезут под конвоем в Острогожск, но когда повели через
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пути, кровь ударила в виски. Нервная дрожь пробежала по
телу.

Я не знал, куда нас ведут, но путь, по которому вели,
вызывал самые ужасные догадки.

Ни разу в жизни не чувствовал такой решимости.
На путях стояло несколько товарных поездов. Нужно

было их обходить.
Видимо, ленясь, наши конвоиры повели нас под вагона-

ми. Как сейчас помню этот момент. Когда я оказался под
вторым вагоном, рядом со мной был лишь один охранник,
остальные уже вылезали по другую сторону поезда. Словно
электрическим током меня толкнуло назад, и через момент я
оказался позади поезда, бежав что было сил вдоль вагонов…
Перепрыгнул через тормоз второго поезда. Бежал дальше.
Слышал крики охранников, ругань, несколько выстрелов из
ружья. Слышал все это, но мысль работала, быстро ориен-
тируясь в местности. Оказавшись уже за вокзалом, я увидел
яму для мусора. Вскочил в эту яму и притих. Еще слышал
какую-то беготню, ругань, а потом все стихло.

Долго ли сидел в той яме, не знаю.
Весь сильно дрожал. Потом, тихо осмотревшись вокруг,

вылез и бегом подался за вокзал, между каких-то насыпей
или просто небольших холмиков, время от времени прячась
за ними и выжидая. Но вокруг уже было тихо, лишь со сто-
роны села в морозном воздухе иногда слышались пьяные воз-
гласы. Хотя было очень холодно, я был весь мокрый от пота.
Очень, очень хотелось смеяться, и идя дальше, я уже не мог
сдерживать нервный смех, который бил в моей груди. Я был
на свободе. Я чувствовал ее всем своим существом. Ужас где-
то позади, а я — на свободе. «Свобода, какая же ты волшеб-
ная, какая ты привлекательная!» — билось сердце.

Через три дня я уже был в Харькове в окружении своих
товарищей.

С тех пор я уже не видел своей родины, но еще сильнее
полюбил свободу. Это было в январе 1918 г.

Животко, А. (1923). З мого щоденника. Вільна
спілка : Неперіодичний орган літератури,

науки та громадського життя, Ч. 2, 14–22.
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II. АркадійЖивотко. «3 мого
щоденника» : оригінальний текст

українськоюмовою
УВ СІЧЕНЬ 1918 РОКУ. ПАМ’ЯТНИЙ СІ-
ЧЕНЬ. На Вороніжчині тільки що заступила
совітська влада. Просвітній гурток українсь-
кої молоді села Р. Острогожського повіту ви-
кликав мене прочитати доклад на Шевчен-
ківському вечері. Я тільки що в той день по-
вернувся до дому з подорожі по повіту. От-

римавши телеграму, мусів виїхати через кілька годин, щоб
завчасу побачиться з гуртянами та орієнтуватися в тому селі,
в тих вже непевних у той час настроях, що почали подекуди
набірати конкретних виступів проти українського руху. Ска-
зав про від’їзд моїм, старим фізично, але молодим в ті дні
духом та вірою й любов’ю до відродження України, батькам.

Немов передчуття чогось недоброго огорнуло всіх нас в
той день.

Відчувалась якась настороженість.
Промайнув смуток.
По обіді прийшли до мене гуртяне нашого села — члени

Ради місцевої «Просвіти» та комітету Селоспілки — Павло,
Илько та Свирид.

Балакали, обмінювалися вражіннями від останнього се-
лянського з’їзду, що кілька день як закінчився й на якому
так блискуче провалилися представники большевиків та со-
вітської влади на Острогожщині, на чолі з досить брудною та
непевною людиною — Рижковим. Пригадувалися їх виступи
та картина коли вони мусіли покинути з’їзд.

Радилися про поширення просвітянської праці, про від-
криття таких просвітянських гуртків в тих ближчих селах,
де їх ще не було, про винаймлення більшого помешкання для
читальні-бібліотеки, про поширення кооператива і т. д. Що-
далі я більш відчував і бачив з тих інформацій, які мав від
своїх товаришів, що просвітня праця та інтерес до неї захо-
плювали все більші кола селянства. Здавалося сили зростали.

Торкнувшись моєї подорожі до Р., пам’ятаю, — Павло
зауважив мені свої побоювання в звязку з останніми виступа-
ми моїми, як в Острогожську, так і в деяких сусідніх селах…
Не радив їхати. Той недобрий настрій передався всім присут-
нім.

Але ж там чекали мене мої приятелі по праці, мої то-
вариші. Я мусів їхати. Я вірив і сподівався, що через день,
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через два я зможу повернутися знову до дому, й тоді вже
більше часу віддати праці у свойому селі. На тому зрештою
й вирішили.

Коли ж прощався з товаришами селянами, то якось
несвідомо у мене вирвалося прохання, що, як би що й тра-
пилося недоброго, то щоб пам’ятали свого друга (так весь
час вони мене звали), а також, щоб не забували у дні смутку
моїх старих батьків — відвідували їх22.

Попрощались.
Перед від’їздом вже, в наслідок розмов того вечора, я

залишив лист до всіх односельчан, що був написаний мною
ще до селянського з’їзду, але в поширенню якого тоді не було
потреби, бо я був на з’їзді особисто. В тому листі я старав-
ся докладно вияснити той бруд, тую брехню та демагогію,
якими вже нахабно почали оперувати так звані провідники
долі нашого селянина та робітника. В тому листі я докладно
спинився на характеристиці українського руху взагалі й на
Вороніжчині зокрема, на тернистому шляху того руху, спини-
вся на значінню для нас Центральної Ради та на її завданнях,
а також з кого й як вона складається, далі схарактеризував
таких осіб, як М. С. Грушевський, В. К. Винниченко, та ин-
ших видатних членів нашого парляменту й Уряду23.

На двірець проводив мене батько й, як завжди, проща-
ючись поблагословив, прохаючи не затримуватись довго та
хоч на кілька днів приїхати до дому.

— Бо зараз же свята (то були Різдвяні свята), — додав
він, коли я вже влізав до товарового вагону, повного ріжним
людом.

То було останнє побачення й останнє прощання моє з
моїми батьками; з тими, хто вивчив мене любити те, що до-
роге для мене й до сьогодня.

В селі Р. мене вразив той п’яний хаос, що там панував,
і який я відчув ще на двірці.

22 В початку р. 1919 вже у Кам’янці на Поділлі випадково залетів до мене
дорогий лист від батьків. То була вже остання звісточка. З листа довідав-
ся, що мої друзі й товариші селяне цілою громадою дійсно не забували
моїх старих батьків, у всьому стараючись охоронити та допомогти їм в
час смутку. Таке сердечне й чутливе відношення було не тільки збоку
односельчан, але й від сусідніх сел, що викликало в душі батька, який
писав мені, почуття глибокої подяки до них і віру в ліпше майбутнє, яку
він, старий, передавав і мені. — A. Ж.

23 Згодом вже також у Кам’янці я випадково бачився з одним втікачем, який
між иншим оповідав мені про те, що той лист довго кружляв по селах моєї
волости. — A. Ж.
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Був уже вечір. Я наняв візника, останнього, який ще
лишився. Підійшов якийсь добродій i, чомусь намагаючись
балакати по українськи, попросив його підвезти. Я, правду
кажучи, хотів уникнути того, але він, не чекаючи моєї відпо-
віді вже мостився біля мене, кажучи візникові їхати. Що ж
робити? Мусів погодитися. По дорозі мій сусіда дуже цікави-
вся життям нашого міста, намагався роспитувати; запитував,
в яких справах я приїхав до Р. і т. д. У мене ж жадного ба-
жання розмовляти не було, і я або просто мовчав, вдаючи,
що не чую, бо втомлений, або відповідав коротенько. Не по-
добався він мені. Щось занадто розвязне й настирливе було
в його поводженню. А тут ще мова. Я ж вперше бачив йо-
го. Чому він так намагався з першого ж слова балакати по
українськи, що виходило так якось недобре.

Так в’їхали до села. Я візникові сказав спинитися на
одній з вулиць біля торгу, й пішов уже пішки, не звертаючи
уваги на «товариша» по подорожі.

В селі ще продовжувалася п’яна вакханалія дня від роз-
громленого винного складу. Було ще не дуже пізно, й я ви-
рішив зараз же відвідати своїх друзів. Зайшовши до одної
з гуртянок, я довідався, що мене чекають, і що дехто вже
посходився.

Ми пішли разом до гурту.
Невеселий настрій я застав серед гуртян молоді. З обмір-

кування становища виявилося, що коли й взавтра буде те ж
саме, що сьогодня, а воно певно буде так, по всіх ознаках, то
призначений вечір відбутися безперечно не може. Дехто ще
сперечався й доказував, що влаштовання таких вечорів, ви-
став, може прислужитися до відтягнення уваги від винного
складу, але то були лише поодинокі й цілком не переконуючі
доводи.

Погодилися вечір відмінити, а використати день для ор-
ганізаційних справ гуртка. Окрім того, я сподівався в цей
день ще зробити нараду де з ким з місцевих селян, близьких
мені, з якими я весь час мав звязок.

На тому й розійшлись, умовившись, повідомити тих, ко-
го не було в цей вечір, зібраться на другий день після обіду,
з тим розрахунком, щоб у вечері я зміг виїхати.

Вже близько півночі я пішов до т. зв. готелю, в якому
звичайно спинявся, коли приїздив до Р. і в якому було дві
маленьких кімнатки (два «номера», як казала, пишаючись
хазяйка).

Утомлений за останні дні, не спавши в попередню ніч,
бо був у дорозі, я зараз же ліг і міцно заснув.
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Прокинувся ранком від трівожного стуку у двері й від
розмови за ними. Впізнав голос хазяйки й дівчини гуртянки,
до якої я вчора заходив. Впустивши до кімнати дівчину, яка
була страшенно стрівожена й хвилювалася, я довідався, що
на протязі вже якогось часу сьогодня ріжні особи непевного
вигляду (думали, що то їх зі сторони притягнув спиртний
дух) роспитують про мене й погрожують. Питали оце й у її
родичів та у неї. Порадившись де з ким зі своїх, вона прибігла
попередити мене та сказати, що не варто збіратися сьогодня,
як вирішили. Я цілком погодився.

— А Вам, — додала вона, — ліпше не виходити до ве-
чора звідці. Так всі кажуть. Я буду якось інформувати Вас
про все, а увечері можна буде непомітно пройти.

Оттаке! Добровільний арешт, значить. Добре діло! Нi,
коли вже так, то ліпше зараз же якось виберусь на двірець,
а по дорозі може ще й відвідаю кого. Мав справи й хотілося
перебалакать де з ким з членів повітової Селянської Ради,
які в той день були дома. Так і сказав їй. Передавши деякі
міркування до гуртка молоді й попрощавшись з товаришкою,
про яку ще й тепер сердечно й тепло згадую, я вийшов з «го-
телю». Переходячи через площу, раптом опинився серед яки-
хось двох добродіїв. Один із них, вказуючи на мене, запитав
когось з гурту, що стояв осторонь.

— Єта он?
З гурту висунувся один в кожусі й усміхаючись, кивнув

головою. Я глянув на те обличчя: знайоме, але зразу не міг
пригадати, де ми зустрічались. Пригадав вже пізніше. При-
гадав, як той дядько кілька часу тому в салдатській шинелі
в Острогожську погрожував мені кулаками та верещав: «Ми
тобі покажемо Центральную Раду! Всякіє там буржуї видума-
ли какуюсь Україну й він туди ж!» Добродій, який запитав,
взяв мене за руку й потягнув. Я запротестував, звільняючи
руку.

— Не разгаварівай! — але руку випустив. Я запитав, що
то означає. Більш лагідно відповів на це другий.

— Наказано перевірити Ваші документи.
Мене привели до комісара, як називали його мої «охо-

ронителі». Маленька кімнатка. За столом така ж дрібненька,
непомітна фігура того комісара. На столі револьвер.

— Для чого? — промайнуло у мене в голові.
— Єто кто? — запитала зза столу фігура.
— Арештували на базарі, — відповів перший.
— Покажіть Ваші документи, — звернувся комісар вже

до мене. Дістаю єдиний документ, що був при мені (окрім по-
свідок українських та членського квитка Ц. Р.) — «Удосто-
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вєреніє П.-Н. Інституту», адресоване на представлення війсь-
ковому начальнику з початку 1917 р. Показую. Довгенько
крутить та оглядає цей документ. Найбільшу увагу його звер-
тала печатка — старорежимна.

— Що це Ви мені показуєте? Який то документ? Я пи-
таю Вас, наш документ маєте? — вскипіла фігурка за столом.

— Нi, не маю.
— Не маю, — перекривив.
— А як слід говорити не можете?24
— Я відповідаю так, як можу.
— Не брешіть! А по якому ж Вас учили?
— Я відповідаю Вам так, як я вмію, — повторюю.
— От ми з Вами побалакаємо по иншому. Зразу вивчи-

тесь. Вискочить хахлацька дурь. Відведіть поки що його! —
звернувсь він з останніми словами до першого «блюстителя
пролетарського порядку».

Опинився в якомусь «хліві». Холод жахливий. Бруд.
Підлоги нема. Сісти нема на чому. Одно віконце маленьке
без шиб. Двері замкнули на колодку, й хтось ще став біля
них, певно якийсь вартовий.

Оглядаючи свій новий «номер», думав, чи не варто б по-
кинути його якимсь способом, але, поміркувавши, вирішив,
що властиво може все це від якогось непорозуміння, й мене
випустять, а спроба втекти може пошкодити. Ліпше вичекати.
Не вперше. А може й не востаннє. Треба загартовувати себе.
Такі думки снувалися в голові. Було дуже зимно. Щоб хоч
трошечки зогрітися, я ходив з кутка в куток, робив ріжного
роду гімнастичні вправи й навіть починав танцювати. Підчас
використовування такого «вільного» часу двері відчинилися
й до «хліву» ввели якогось чоловіка. Він здавався добре ви-
пившим. Зразу ж почав мені нарікати на «порядки», лаяти
їх, і нарешті перейшов до «критики» нової влади. Я тримав-
ся насторожено. Головне, що від цього п’яненького не чути
було специфічного алкогольного духу. Тай мова видавалась
підозріливо-українською. Я цілком занявся зогріванням себе.
Від холоду починало страшенно ломити ноги… Було зимно,
боляче. Мені байдуже було базікання мого «товариша» і я
майже не підтримував його заходів до розмови. Через якийсь
час, двері знову відчинилися й його кудись забрали. Аж над
вечір прийшли по мене. Привели знову до тієї ж кімнатки
комісара.

24 Цей добродій весь час балакав дуже поганою мішаниною української й
московської мов, намагаючись як-найліпше говорити по московськи, що
иноді доводило просто до курйозів. — A. Ж.
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—Ну, г-н Українец, як Ви провели час? — зустріла мене
фігурка за столом. Мовчу.

— Що ж, буде сьогодня вечір, того, як його, вашого
Шевченкі? Ви ж приїхали сюди свої теревені роспускати?

Мовчу.
— З Вами балакають, прошу відповідати! — роздрато-

вано вигукнув комісар.
— Я приїхав по власних справах.
— Які ж то Ваші власні справи? — всміхаючись уїдливо

запитав.
— Хотів купити собі дещо для одіжі. Але коли вийшов

до торгу, то там мене було заарештовано, певно по непорозу-
мінню. Що ж до того, хто я, то ви можете запитати хоч по
телефону в Л. Волости.

Я сподівався на добру відповідь звідти.
— Так, так, це ми й без Вашої поради вже зробили. Знає-

мо Вас. Цей раз я Вас відпущу, але ражу покинути Ваші ду-
рощі й не показуваться з ними до нас, инакше… — далі цей
добродій перейшов на більш лагідний тон й почав намовля-
ти мене щодо праці з ними, до доброго відношення, виясняв
мені, що таке «совітська влада». Від того вияснення нераз
хотілося щиро розсміятися, така наївність була в думках і в
словах. Мені думалося, що він якось помилково попав за цей
стіл, в цю кімнату, що властиво це ж найліпший «екземпляр»
буржуазного ладу, зо всіма його негативними рисами. Яким
чином цей добродій попав у «соціялісти»?

Я не вважав потрібним вступати з ним в будь які роз-
мови й коли він закінчив своє «нравоученіє», я почав насто-
ювати, щоб мене було відпущено. Добродієві «соціялістові»
певно не вподобалася така моя байдужість до його «красної»
промови й він знову перейшов на свій властивий тон.

— Ми виб’ємо з ваших голів всякі там «Ради». Досить
вже ваших генералів, — кричав він, але зрештою таки відпу-
стив.

Правду кажучи, я дуже зрадів такому, властиво,
несподіваному для мене кінцю, й негайно ж подався до
двірця, щоб швидше виїхати. Але несподіванки дня не закін-
чилися.

На двірці була сила людей самого ріжного характеру.
Найбільш було салдатів у сірих шинелях. Подекуди відбува-
лися «акти» зрізування погонів у тих, хто ще не встиг, або
не подумав над тим сам. «Акти» ці відбувалися під акомпані-
мент сміху й брудної московської лайки. Було тут на двірці
також багато й таких, яких притягнув горільчаний дух роз-
битого винного складу. В ріжних місцях можна було бачити
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маленькі бенкети. Були п’яні і й підвипивші. Траплялися жін-
ки з мішками, наповненими пляшками з горілкою. Потягу, з
яким я міг би виїхати, ще не було.

Я притулився біля одного із столів. Добре намерзшись
та наголодувавшись у «гостях» Р. комісара, тепер хоч і в
задушливій, але принаймні теплій атмосфері, повечерявши,
схиливши голову на руки, я задрімав.

Не знаю, чи довго то було. Раптом я почув, що хтось
мене штовхає. Підвівши голову, я побачив коло себе трьох
озброєних салдатів. Зразу нічого не міг розібрати, в чому
річ. Нарешті зрозумів. Прийшли по мене, бо наказано мене
відвести до коменданта. Недобре відчув. До того ж я поба-
чив побіч мене вчорашнього попутчика з двірця. Зустрілися
очима. Він зразу ж повернувся й кудись зник. Мусів іти. Ко-
мендант, озброєний, як кажуть, до зубів, перехрещений для
чогось лентами з набоями, зустрів мене пронизливим погля-
дом.

— Поставте ближче цю хохлацьку сволоч! — кинув він
до моєї варти доброю московською мовою.

Мене підвели до столу, на якому валялися поміж па-
перами, недоїдки хліба, ковбаси. В кімнаті було багато яки-
хось людей. Хто саме там був, добре не пам’ятаю, окрім двох
молодих хлопців у сірих шинелях, також заарештованих, як
я довідався з допиту, за шпигунство якесь на Донецькому
фронті.

— Як ім’я? — звернувся до мене комендант, приготу-
вавшись записувати.

— А. Животко, — коротко відповів я.
— Животков? — підвівши голову, з притиском перепи-

тав.
— Ні, Животко, — також, з притиском відповів я.
— Киньте Ви свої виходки. Вам же лішше буде, — про-

довжував комендант.
— Я відповідаю на Ваше запитання, — кажу йому.
— Прошу мені відповідати «русскім язиком».
— Я не вмію.
— То ми Вас сьогодня навчимо, як що не навчилися в

університеті, — злісно глянув на мене.
— Я в університеті не вчився, — відповідаю й мені ро-

биться якось гидко дивиться, як починає цей новий «охран-
ник» дратуваться.

— Знаємо Вас, попівське отродьє! Ви состоїте членом
Центральної Ради?

— Так, я член Центральної Ради.
— До якої партії належите?
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— Я український соц.-революціонер, — відповідаю.
— Ви хохлацький бандит, а не соц.-революціонер, — вже

покинувши свої папірці, визвірився на мене він, — який Ви
соціяліст?!

— Я член партії, яка ставить своїм завданням здобуття
соціялістичного ладу й поліпшення долі українського селян-
ства, — вже нервуючись відповідаю й почуваю, що починаю
все більш хвилюватися й нервуватися.

— Ви були комісаром по українських справах?
— Так, кілька днів був таким, але потім зрікся.
— Чому Ви зріклися?
— Тому, що побачив, що наші завдання й інтереси ріж-

ні, й що мене можуть лише використовувати перед нашим
селянством в тих напрямках, з якими я погодитися не можу.

— Про які то напрямки Ви кажете?
— Я кажу про ті неправдиві та ворожі інформації про

Центральну Раду, а також про ворожість в суті всіх Москов-
ців до українського відродження.

Мені хотілося, яко мога скоріше відповідати. Хотілось
гостро вдарити цим того огидного нового «охранника» —
старого типу, який так нагадав мені давні часи петербурзь-
кої охранки та забитого тепер знаменитого охранника фон-
Котена, який колись так переконував мене в тому, що рево-
люційні думки, то є вигадкиЖидів, та що служити й допома-
гати «Охранному Отдєлєнію», то значить служити народові.

В той час і охранник фон-Котен, і жандарм Вишневсь-
кий мали мою відповідь. Тепер настав час дати відповідь но-
вому «охранникові», новому жандармові «рабочей, соціалісті-
ческой» влади. Було гидко.

— Що Ви робили в Р.? — провадив далі комендант.
— Властиво нічого, окрім того, що цілий день промерз

під арештом, — відповів йому.
— Я Вас не про те питаю. Прошу відповідати більш

серйозно. Чого Ви приїхали до Р.? — дратуючись вигукнув.
— Мені треба було дещо купити для себе.
— Це брехня. Нам відомо, для чого Ви приїхали. Мені

наказано Вас затримати й поступити з Вами, як з ворогом
совітської влади.

Останні слова мене вдарили жахом, і цілий рій стурбова-
них думок закрутився в голові. Справа набірала більш серй-
озних форм, аніж я думав.

— Відведіть на бік, — кивнув на мене до вартових.
Я відійшов, а моє місце зайняв добродій, який ранком

на площі підтверджував, що я є «той самий».
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— Ви знаєте цю людину? — запитав комендант, вказу-
ючи на мене.

— Так тошно. Знаєм.
— Що Ви можете росказати?
— Так што очінь часто у городі чув, кав вон кричал, што

нужно всіх большевіков бить, тому што большевики проти
народу ідуть, а воні за народ значить.

— Хто вони?
— Та ті ж генерали, што у Київі, што в єтой самой Цен-

тральной Раді. А єтот всьо про какуюсь Україну кричал. А
я йому ще тогда сказал, што ми тібє покажим єту Україну.

— А що він робив тут, у Р…
— Воні тут какойсь переворот…
— Хто вони?
— А єті самиє што Украінци. І тут єта шваль завілась.
— Ти звідки ж все це знаєш?
— А я, Ваше благородіє, уже сколько дньов за ним пасу.
— Добре. Молодець. Тепер можеш іти.
Коли новітній шпик зник, комендант, мов кіт, підповз

до мене й процідив крізь зуби: — У-у, сволоч…!
Далі, допитавши, здається вже наспіх, ще когось з аре-

штованих, подав мені підписати протокол мого допиту.
Я відмовився. Ця відмова обурила коменданта й він,

підійшовши до мене з папером, намагався примусити підпи-
сати, але коли я вдруге відмовився, вдарив кулаком по го-
лові. Потім, підійшовши до якогось військового, почав щось
балакати. Наслідком балачки був наказ нас кудись відвести.
Куди? Гадав, що кудись знову замкнути. Вивели на перон.
Нас було трьох, а вартових чотирі. Як зараз пам’ятаю, бу-
ла ясна, місячна, морозна ніч. Я спробував лагідно запитати
ближчого до мене салдата про те, куди нас наказано відвести,
але отримав грубу відповідь: «Туди, куди треба!» — Думав,
що нас повезуть під конвоєм до Острогожська, але коли по-
вели через тори, то кров ударила в виски. Нервове тремтіння
пробігло по тілу.

Я не знав, куди нас ведуть, але шлях, яким вели, збу-
жував самі жахливі догадки.

Ще ні разу в житті не відчував такої рішучости.
На торах стояло кілька товарових потягів. Треба було

їх обходити.
Певно лінуючись, наші конвоїри повели нас під вагона-

ми. Як зараз пам’ятаю цей мент. Коли я опинився під другим
вже вагоном, біля мене був лише один вартовий, решта вже
вилазили по другий бік потягу. Немов електричним током
мене штовхнуло назад, і через мент я опинився позаду по-
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тягу, біжучи що було сили повз вагонів… Перескочив через
тормаз другого потягу. Біг далі. Чув крики вартових, лайку,
кілька вибухів з рушниці. Чув усе те, але думка працювала,
швидко орієнтуючись в місцевости. Опинившись вже за двір-
цем, я побачив яму для сміття. Вскочив до тієї ями й притих.
Ще чув якусь біганину, лайку, а потім все стихло.

Чи довго сидів у тій ямі, не знаю.
Весь тремтів дуже. Потім, тихо оглянувши навколо, ви-

ліз і бігом подався поза двірцем, поміж якихось чи то наси-
пів, чи просто невеличких горбиків, час від часу ховаючись
за ними й вичікуючи. Але навколо вже було тихо, лише з бо-
ку села, в морозному повітрі иноді чулися п’яні вигуки. Хоч
було дуже зимно, але я був увесь мокрий від поту. Хотілося
сміятися дуже, дуже, і йдучи далі, я вже не міг затримувати
той нервовий сміх, що бив мої груди. Я був на волі. Я відчу-
вав її всим єством. Жах десь позаду, а я — на волі. «Воле,
яка ж ти чарівна, яка ти принадна!» — билося серце.

Через три дні я вже був у Харкові в оточенню своїх
товаришів.

З того часу вже не бачив своєї батьківщини, але ще дуж-
че полюбив волю. То було в січні 1918 р.

Животко, А. (1923). З мого щоденника. Вільна
спілка : Неперіодичний орган літератури,

науки та громадського життя, Ч. 2, 14–22.
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